我(wǒ )在北京(jīng )时(🌄)候的(de )一天晚(wǎn )上(🤠)，接(jiē(🔭) )到一个(gè )电(🐸)(diàn )话，是(shì )一个(gè(🌜) )外(📛)(wài )地的(de )读者，说看(🌶)了我的新书，觉得(🔀)很退(🤞)步，我说其实(🕗)是我(🚝)进步太多，小(📬)说(🥦)就是生活，我(wǒ )在(🧗)学校(xiào )外面过(guò(❌) )了三年(nián )的生活(🦄)(huó )，而(🌂)你(nǐ )们的变(🦇)(bià(🕣)n )化(huà )可能(néng )仅(jǐ(🏓)n )仅是(shì )从高一(yī(🍳) )变成了高三，偶像(🔁)从张(🗣)信哲变成了(🔓)F4而已，所以根本不在(📖)一个欣赏的层次(💿)上。我总不(bú )能每(👅)本(bě(🚕)n )书都上(shàng )学(🐦)啊几(jǐ )班啊的(de )，我(🏡)写(🦔)(xiě )东西只(zhī )能(né(❕)ng )考虑(lǜ )到(dào )我的(🔟)(de )兴趣而(ér )不能考(🐩)虑到(🈺)你们的兴趣(🛬)。这(🤬)是一种风格。

而那(🎺)些学文科的，比如(🏻)什么摄影、导演(📙)、古(🛑)文、文学批(🔂)(pī(🎹) )评等等(děng )(尤其是(🐭)(shì )文学类(lèi ))学(xué(☔) )科的(de )人(rén )，自(zì )豪(🅿)(háo )地(💞)拿(ná )出博士(🛳)甚至还加一个后的(🚧)文凭的时候，并告(🌘)诉人们在学校里(🌷)已经(🕛)学了二十年(🛥)的时候(hòu )，其愚(yú(🚾) )昧(📊)的程(chéng )度不亚(yà(🎙) )于一个(gè )人自豪(🔻)(háo )地宣称(chēng )自(zì(🖕) )己在(🙄)(zài )驾(jià )校里(🏖)(lǐ(🔼) )已经开(kāi )了二十(👱)年的车。

注②：不(🤚)幸的是三环路也(🧥)终于(❕)变成了二环(🥍)路(🍘)以前那样。(作者按(🍘)。) -